Entre deux mondes : Une thérapeute en radiothérapie, une mère, et les leçons de l'autisme

Ma carrière en radiothérapie (RT) a commencé en 2005, fraîchement sortie d'un programme de Master postuniversitaire en RT – ambitieuse, déterminée, et impatiente de faire une différence. Je me suis lancée dans le travail clinique, m'efforçant d'exceller dans des techniques complexes et des flux de travail rapides tout en m'engageant aussi dans la recherche, les présentations, les publications et en contribuant partout où je pouvais. Ces premières années ont été formatrices : j'étais fière de mes réalisations, fière du rythme que je pouvais soutenir, et fière de l'identité professionnelle que je construisais en tant que thérapeute en radiothérapie. La maternité n'a pas estompé cette énergie – elle l'a simplement redéfinie. Mon premier enfant, une fille, est arrivée en 2014 ; mon second, un fils, en 2016 (voir Fig. 1). La vie est devenue plus pleine, plus bruyante, plus riche, et plus compliquée. Comme beaucoup de mères actives, je me suis convaincue que je pouvais tenir toutes les parts de ma vie ensemble si je travaillais simplement assez dur. Mais tranquillement, sous la surface, les choses évoluaient. J'ai toujours su, au fond de moi, que quelque chose n'allait pas tout à fait avec mon aînée – même si je résistais à le reconnaître. Aucun parent ne veut imaginer que son enfant pourrait avoir des difficultés dans un monde qui peut être si impitoyable. Alors, j'ai mis de côté cette inquiétude, me disant qu'elle était sensible, un peu excentrique, et qu'elle évoluait dans le monde à sa manière – nommer l'inquiétude la rendrait d'une certaine façon réelle. En 2018, ma fille venait de commencer la maternelle, et mon fils avait presque deux ans. Je me préparais à reprendre le travail après deux ans de congé maternité lorsqu'un matin d'avril, un membre du personnel de la maternelle m'a demandé de parler avec la directrice de la maternelle. J'ai supposé que c'était quelque chose de mineur – peut-être une question, peut-être une demande d'aide pour un événement.